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L’hyperpolitique du « Plus jamais ça ! » :
demandeurs d’asile soudanais, 
turbulence gouvernementale 
et politiques de contrôle des réfugiés 
en Israël 1
Sarah S. WILLEN
Sarah S. Willen est post-doctorante à la faculté de médecine de l’université de
Harvard, département de médecine sociale. Ses recherches en anthropologie médi-
cale portent sur la gestion des migrations contemporaines en Israël.
Depuis le début de l’année 2007, près de 10 000 hommes, femmes et enfantsvenant d’Afrique – pour la plupart du Darfour, du Sud6Soudan et de
l’Erythrée – ont traversé la longue frontière poreuse entre Egypte et Israël pour
demander l’asile 2. En Israël, cet afflux inattendu de demandeurs d’asile a généré
beaucoup de controverses politiques, d’attention publique et d’activités militan-
tes locales. D’un côté, la récente affluence de réfugiés est abordée et débattue du
point de vue de l’autodéfinition démographique que s’est attribuée le pays en
tant qu’Etat « juif et démocratique ». Elle est travaillée par un sentiment que
l’on pourrait qualifier d’« inquiétude démographique » devant la probabilité
d’un afflux imminent bien plus important de réfugiés en provenance de pays
africains en crise. D’un autre côté, toutefois, ces discussions sont déterminées
par le fait que certains de ces demandeurs d’asile ont vécu des horreurs faisant
1 . Traduit de l’anglais par Chowra Makaremi.
2 . Le travail de recherche qui est à l’origine de cet article a reçu les soutiens de la Fulbright-Hays,
de la National Science Foundation (n°0135425), du Social Science Research Council, de la
Wenner Gren Foundation, de la Lady Davis Trust de la Hebrew University de Jérusalem, du
département d’anthropologie et de la Tam Institute for Jewish Studies de l’université d’Emory
et du programme postdoctoral NIMH du département de médecine sociale à l’école de méde-
cine de l’université de Harvard. Les opinions, résultats, conclusions ou recommandations
exprimées ici sont toutefois celles de l’auteur ; elles ne reflètent pas les vues des organismes
subventionnaires. Nous remercions les directrices du présent numéro, les deux évaluateurs
anonymes ainsi que les participants au Friday Morning Seminar en anthropologie médicale de
l’université de Harvard pour leurs commentaires constructifs. Nous remercions tout particu-
lièrement Chowra Makaremi pour sa traduction attentive.
écho à la mémoire collective juive-israélienne de la Shoah ou de l’Holocauste :
ceux qui ont fui ce que la communauté internationale décrit comme le génocide
du Darfour. En d’autres termes, ces dispositions israéliennes en faveur d’un
sous-groupe spécifique de réfugiés ne dépendent pas simplement du fait que ces
individus ont fait l’expérience d’une souffrance et d’un exil, mais elles tiennent
plutôt à une proximité entre la forme particulière de souffrance à laquelle ils ont
été exposés et les souffrances subies par les juifs dans l’Europe nazie – proximité
qu’un journaliste qualifie d’« affinité de génocide 3 ».
Cet article s’intéresse à la manière dont l’analogie entre les massacres du
Darfour et le génocide de la Shoah – et la logique du « Plus jamais ça ! » qui la
sous-tend – ont été propulsées dans l’actualité et dans l’opinion publique par
toute une série d’acteurs dans un effort pour interroger, nuancer ou contrecarrer
les réponses désorganisées – mais généralement hostiles – de l’Etat israélien face à
l’afflux actuel de demandeurs d’asile présentés par les autorités et les médias
comme des « infiltrateurs » (mistanenim). La visée de cet article est double. Il
cherche tout d’abord à exposer le contexte local spécifique de confusion concep-
tuelle, pratique et idéologique, que l’on pourrait qualifier de « turbulence » gou-
vernementale (unruliness). Cette notion d’unruliness est employée ici dans deux
sens distincts : d’une part, pour décrire le désordre légal, politique et administra-
tif que rencontrent les demandeurs d’asile et tous ceux qui interagissent avec eux
sur le terrain ; d’autre part, pour pointer les défaillances et les échecs du régime
international relatif aux réfugiés 4, lequel se fonde manifestement sur des règles,
des droits et des lois. En outre, cet article se propose d’examiner l’opération dis-
cursive et matérielle construisant l’analogie d’une « affinité de génocide » dans ce
contexte de « turbulence » du pays hôte. 
Comme nous le verrons, cette analogie, enracinée dans une expérience juive
israélienne de « traumatisme fondateur 5 » (founding trauma)et vécue en termes
d’« émotion politique 6 » intensément ressentie, est à double tranchant. Elle crée
d’une part la possibilité de cultiver largement l’empathie et l’idée d’une interven-
tion fondée sur des motifs éthiques. Mais, d’autre part, elle implique une logique
humanitaire exceptionnelle qui renferme un potentiel de production de vio-
lence 7. En explorant le pouvoir et les limites de cette analogie historique puis-
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3 . Burston B., “A Kinship of Genocide”, Ha’aretz, 23 novembre 2008.
4 . Malkki L., “Refugees and Exile: From ‘Refugee Studies’ to the National Order of Things”,
Annual Review of Anthropology, vol. 24, 1995, pp. 495-523.
5 . LaCapra D., Writing History, Writing Trauma, Baltimore, Johns Hopkins University Press,
2001.
6 . Ce concept était au centre du séminaire doctoral de Michael Jackson et Ghassan Hage à la
Divinity School de l’université d’Harvard en 2007, intitulé « Emotions politiques et imagina-
tion religieuse » auquel nous avons participé.
7 . Ticktin M., “Where Ethics and Politics Meet: The Violence of Humanitarianism in France”,
American Ethnologist, vol.33, n°1, 2006, pp. 33-49 ; Nyers P, “On Humanitarian Violence:
‘Humanity’ and the Logic of Sovereignty”, in Arnold S., Beier J.M. (eds), (Dis)Placing
Security, Toronto, Centre for International and Security Studies, 2000.
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sante, cet article souhaite éclairer à la fois l’ambiguïté symbolique des processus
de circulation migratoire et la façon dont les acteurs locaux réagissent aux évolu-
tions contemporaines de la demande d’asile – et aux formes de violences étatiques
qui y répondent – en « raisonnant à travers l’histoire 8 » de différentes façons. 
Avant d’entrer dans le vif de l’argument, il est important de relever un enjeu
crucial totalement absent des discussions politiques publiques et privées qui
sont analysées ici : le silence retentissant qui entoure une autre population réfu-
giée proche – les quelques 1,5 million de Palestiniens assignés à résidence par
l’occupation israélienne en Cisjordanie et dans la bande de Gaza. Nous revien-
drons en conclusion sur les racines et les implications de ce silence manifeste. 
Les migrations forcées sur toile de fond d’un marché du travail
globalisé
L’afflux récent des demandeurs d’asile africains intervient dans un
contexte tumultueux – bien que le contexte israélo-palestinien soit toujours
tumultueux. Toutefois, cet afflux se produit à un moment où le gouvernement
et la société israélienne ont finalement commencé – à contrecœur, certes – à
reconnaître leur nouveau statut de pays de destination pour les migrations
transnationales venant du Sud et à y répondre. Jusqu’à une période récente, il
s’agissait surtout d’accueillir des migrations de travail. Entre 1993 et 2000,
plus de 200 000 travailleurs migrants transnationaux sont arrivés en Israël – la
moitié de ces migrants étant « légaux » et l’autre moitié « illégaux » 9. En 2000,
cette population constituait plus de 10 % de la force de travail du pays 10.
Dans la même période, un petit nombre de demandeurs d’asile – pour la plu-
part en provenance de pays africains politiquement instables tels que
le Libéria, la Sierra Leone, la Côte d’Ivoire, l’Ethiopie et, plus récemment,
l’Erythrée et le Soudan – est également entrée dans le pays. 
En 2002, le gouvernement israélien a initié une coûteuse campagne d’ex-
pulsion massive fortement médiatisée et parfois violente contre les résidents
non juifs, non arabes, comme réponse spectaculaire à la hausse du chômage 11.
8 .   Nous remercions Catherine Lutz à qui revient l’usage de la formule « reasoning through his-
tory ».
9 .   Comme nous l’avons développé par ailleurs, les notions de « légalité » et d’« illégalité » des
migrants doivent elles-mêmes faire l’objet d’une analyse ethnographique comparée. Voir
Willen S., “Toward a Critical Phenomenology of ‘Illegality’: State Power, Criminalization,
and Embodied Experience among Undocumented Migrant Workers in Tel Aviv, Israel”,
International Migration, vol.45, n°3, 2007, pp. 8-38.
10 . Voir par exemple : Willen S. (ed.), Transnational Migration to Israel in Global Comparative
Context, Lanham, Lexington Books, 2007 ; Kemp A., Raijman R., Ovdim ve’Zarim:
HaKalkala HaPolitit shel Hagirat Avoda B’Yisrael [Migrants and Workers: The Political
Economy of Labor Migration in Israel], Tel Aviv, Van Leer Jerusalem Institute / Hakibbutz
Hameuchad, 2008.
11 . Willen S., “Toward a Critical Phenomenology of ‘Illegality’: State Power, Criminalization,
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Bien que les migrants économiques aient été les cibles principales de cette
campagne, d’autres étrangers, dont des demandeurs d’asile, se sont trouvés
pris dans ces rafles 12. Cette campagne a eu pour effet de « mettre à distance »
d’Israël – pour reprendre l’euphémisme sanitaire de la police d’immigra-
tion – 140 000 résidents illégaux, dont 50 000 ont été arrêtés et expulsés de
force, et de nombreux autres « encouragés », c’est-à-dire intimidés de façon
régulière et systématique, au départ « volontaire ». Entre temps, Israël a conti-
nué à recruter des travailleurs migrants « légaux » pour occuper des emplois
dont les Israéliens ne voulaient pas et que les Palestiniens ne pouvaient plus
occuper dans le contexte politique actuel. 
Bien que l’histoire plus globale des migrations transnationales de travail
en Israël dépasse le cadre de notre argument 13, il est important de souligner
que le conflit israélo-palestinien, la globalisation de la force de travail israé-
lienne (en partie en réponse à ce conflit) et la répression gouvernementale
sévère contre la population émergente de migrants de travail transnationaux
ont simultanément contribué à générer l’atmosphère générale de turbulence
qui a marqué la réponse d’Israël à l’afflux récent de réfugiés africains. 
Une autre cause importante de cette turbulence est la confusion épistémologi-
que et classificatoire qui règne en Israël concernant le statut de ces nouveaux arri-
vés qui ont traversé la frontière et que l’Etat tend à définir comme des « infiltra-
teurs ». Plus particulièrement, l’armée israélienne et la police ont tendance à ne pas
faire la distinction entre les migrants économiques (tels que les « travailleurs
migrants “illégaux” » pour les rafles et l’expulsion desquels le gouvernement a
lourdement investi depuis 2002) et les « demandeurs d’asile » ou « réfugiés » fuyant
la guerre, les conflits politiques ou des répressions gouvernementales. En 2008, les
politiciens nationaux ont en effet fusionné ces différentes notions en une expres-
sion unique et nouvelle : les « infiltrateurs de travail » (mistanenei avoda).
La réticence de l’Etat à voir Israël comme un pays d’accueil pour des
demandeurs d’asile tient à deux dimensions de cette « inquiétude démographi-
que » plus générale évoquée plus tôt : d’abord, un désir de limiter le nombre
de non-juifs issus de pays du Sud ; ensuite, un désir d’éviter toute considéra-
and Embodied Experience among Undocumented Migrant Workers in Tel Aviv, Israel”,
op. cit. ; Willen S., “‘Illegality’, Mass Deportation and the Threat of Violent Arrest: Structural
Violence and Social Suffering in the Lives of Undocumented Migrant Workers in Israel”, in
Sarat A., Alberstein M., Davidovitch N. (eds.), Trauma and Memory: Reading, Healing, and
Making Law, Stanford, Stanford University Press, 2008. 
12 . Willen S., “Citizens, ‘Real’ Others, and ‘Other’ Others: The Biopolitics of Otherness and the
Deportation of Undocumented Migrant Workers from Tel Aviv, Israel”, in De Genova N.,
Peutz N. (eds), The Deportation Regime: Sovereignty, Space, and the Freedom of Movement,
à paraître, 2009.
13 . Voir Willen S., Transnational Migration to Israel in Global Comparative Context, op. cit. ;
Kemp A., Raijman R., Migrants and Workers: The Political Economy of Labor Migration in
Israel, op. cit.
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tion sur la possibilité d’une quelconque dette du pays, fut-elle matérielle ou
morale, envers les réfugiés palestiniens. En conséquence de cela, et d’autres
préoccupations gouvernementales similaires, l’Etat israélien n’a développé
aucune procédure d’examen systématique des demandes d’asile, aucune légis-
lation nationale concernant les procédures de jugement des demandes, ni
aucune infrastructure institutionnelle ou matérielle de prise en charge ou de
protection des demandeurs d’asile. Au contraire, l’Etat a cherché à éviter de
mettre en place des actions ou de prendre des décisions qui pourraient consti-
tuer des précédents, aboutissant ainsi à « vide juridique 14 » qui a considéra-
blement entravé le respect et l’application des textes juridiques internationaux
au niveau national 15. En un mot, l’Etat a cherché à se soustraire aux obliga-
tions juridiques définies au niveau international en appelant les demandeurs
d’asile par un autre nom.
Les demandeurs d’asile soudanais : « affinité de génocide », « res-
sortissants ennemis » ou nouvelle force de travail captive ?
L’afflux de réfugiés du Soudan ou d’autres pays africains vers Israël, qui a
commencé au début de l’année 2006, s’est avéré un enjeu particulièrement sujet
aux redéfinitions idéologiques. A l’époque, un petit nombre de demandeurs
d’asile est arrivé en Israël suite à la dispersion violente d’un campement de pro-
testation pacifique d’environ 2 500 hommes, femmes et enfants soudanais devant
les bureaux du Haut Commissariat pour les réfugiés (HCR) des Nations unies
au Caire. Ces réfugiés avaient installé les campements en septembre 2005 pour
manifester contre leurs difficiles conditions de vie en Egypte et l’incapacité du
HCR à traiter leurs demandes d’asile et de réinstallation. Après trois mois de
protestations infructueuses, la police égyptienne a dispersé le camp à l’aide de gaz
lacrymogènes, de canons à eau et de tirs à balles réelles. Vingt-sept manifestants
soudanais ont été tués et des centaines d’autres arrêtés, interrogés et, dans cer-
tains cas, torturés par la police égyptienne 16. A la suite de cet événement, le nom-
bre d’hommes, de femmes et d’enfants soudanais fuyant le Caire et se dirigeant
vers la frontière israélienne a augmenté – parmi lesquels des musulmans du
Darfour et des chrétiens du Sud-Soudan – tout comme a augmenté le nombre de
réfugiés non soudanais originaires d’Erythrée et d’autres pays africains. 
14 . Akoka K., « La demande d'asile en Israël : vers la “nationalisation” de la procédure de prise
en charge », Communication au colloque international L'Asile au Sud : Afrique,
Méditerranée…, Ouagadougou, Burkina-Faso, juin 2006, cité dans Anteby-Yemini, L., « Les
“refugiés soudanais” en Israël : discours, représentations, mobilisations », Maghreb-
Machrek, à paraitre.
15 . Voir par exemple : Adout R., “Trafficked Women and Political Asylum Seekers”, in
Willen S. (ed), Transnational Migration to Israel in Global Comparative Context, Lanham,
Lexington Books, 2007.
16 . Azzam F. (ed.), A Tragedy of Failures and False Expectations: Report on the Events
Surrounding the Three-month Sit-in and Forced Removal of Sudanese Refugees in Cairo,
September–December 2005, Cairo, Forced Migration and Refugee Studies Program,
American University in Cairo, 2006.
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En Israël, étant donné l’absence de politique nationale concernant le trai-
tement de l’asile, le HCR est devenu de fait un point de contact institutionnel
crucial pour les demandeurs d’asile. Selon les pratiques en vigueur, les deman-
deurs d’asile appartenant à un groupe en danger dans leur pays d’origine peu-
vent s’adresser au HCR pour un statut de protection temporaire (SPT) en tant
que « réfugiés humanitaires ». Les bénéficiaires de ce statut provisoire reçoi-
vent une lettre les déclarant temporairement inexpulsables ainsi qu’un permis
de travail (mais ils ne bénéficient pas de droits sociaux). Pour être reconnu
simple réfugié, au contraire, il faut présenter une demande individuelle étudiée
non seulement par le HCR, mais aussi par un comité du gouvernement israé-
lien spécialement détaché pour examiner si le demandeur peut démontrer une
« crainte fondée de persécution » pour les raisons énumérées par la
Convention de Genève de 1951. Dans les années précédent l’afflux récent,
Israël a garanti un SPT à un petit groupe de demandeurs d’asile (environ
500 personnes jusqu’en 2005, venant pour la plupart du Congo, du Libéria, de
Sierra Leone et de la Côte d’Ivoire). En revanche, le statut de réfugié n’a que
très rarement été accordé (seules neuf personnes en ont bénéficié en 2005) 17.
Contrairement aux demandeurs d’asile provenant d’autres pays africains
en conflit, ceux du Soudan se sont vus refuser la possibilité de demander
un SPT en Israël dès leur arrivée. Ils étaient même catégorisés comme des
« ressortissants ennemis » – c’est-à-dire des ressortissants d’un pays avec
lequel Israël n’entretient pas de relations diplomatiques – et détenus sans
cadre légal 18. Or, de façon significative, la plupart des demandeurs d’asile sou-
danais a fui le Soudan à cause d’une violence d’Etat infligée par ses agents à
eux et à leurs familles – tout comme les juifs avaient fui sous les persécutions
nazies dans les années 1940. En effet, et comme l’a remarqué l’historien israé-
lien de l’Holocauste Yehuda Bauer dans son plaidoyer en faveur des réfugiés
du Darfour, la politique israélienne de détention des réfugiés soudanais res-
semble aux politiques britanniques – et, sur ce point, américaines – de déten-
tion des juifs allemands fuyant le régime nazi, sur la base de leur nationalité
allemande durant la Seconde Guerre mondiale 19 (on peut rappeler ici
qu’Israël a travaillé avec l’Organisation internationale des réfugiés, prédéces-
seur du HCR, dans les années suivant la Seconde Guerre mondiale pour pro-
mouvoir un article de la Quatrième Convention de Genève qui soustraie les
réfugiés à la catégorie de « ressortissants ennemis » 20). Les juristes du centre
de consultation juridique pour les droits des réfugiés de l’université de Tel-
17 . Kritzman T., “Israel as a State of Temporary Asylum”, Association for Israel Studies Annual
Meeting, Ra’anana, 11 juin 2007. 
18 . Ben-Dor A., Kagan M., “The Refugee from My Enemy is My Enemy: The Detention and
Exclusion of Sudanese Refugees in Israel”, Minerva Center for Human Rights, Biannual
Conference for Human Rights in Israel, 2007.
19 . Cité dans Ilan S., “A Genocide is Not Much Less than a Holocaust”, Ha’aretz, 13 mai 2006.
20 . Ben-Dor A., Kagan M., “The Refugee from My Enemy is My Enemy: The Detention and
Exclusion of Sudanese Refugees in Israel”, op. cit.
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Aviv ont insisté sur cette analogie pour appuyer leur argumentation, selon
laquelle la détention des demandeurs d’asile soudanais comme « ressortissants
ennemis » représente une violation du droit international. Dans plusieurs cas,
leur raisonnement a convaincu le juge et la violation a été confirmée en juge-
ment 21. En se fondant sur une série de décisions de justice et en travaillant en
étroite collaboration avec des ONG locales de défense des droits humains, les
avocats du centre juridique pour le droit des réfugiés ont réussi à convaincre
les tribunaux de libérer d’abord des douzaines, puis des centaines de réfugiés
du Soudan (et éventuellement d’autres pays africains) détenus, à travers la
mise en place de ce qui a été appelé des « alternatives à la détention ». Pendant
ce temps, d’autres demandeurs d’asile étaient arrêtés et incarcérés dans les
espaces de détention qui venaient ainsi d’être laissés vacants.
Les « alternatives à la détention » signifient habituellement la libération
d’un petit nombre de détenus confiés à un employeur, que ce soit dans une col-
lectivité agricole (kibboutz ou moshav) ou un hôtel, qui accepte de pourvoir au
logement, à la nourriture et à d’autres besoins fondamentaux des réfugiés, et
parfois de leur famille, en échange de leur travail. Ces conditions, qui lient les
détenus/employés à un employeur et à un lieu de résidence spécifique, sont
remarquablement identiques à l’« arrangement lié » (hesder ha’kvila) qui orga-
nisait l’embauche des travailleurs migrants légaux en Israël, jusqu’à ce qu’un
arrêt de la Cour suprême ne les interdise en 2006 en tant que forme d’esclavage
moderne entraînant une violation sévère des droits humains des travailleurs. 
Nous ne rentrerons pas ici, faute d’espace, dans le détail de ces « arrange-
ments » alternatifs, nous nous contenterons d’en relever trois aspects.
Premièrement, les arrangements ne sont pas coordonnés par l’Etat ou le tribu-
nal mais, de façon ad hoc, par des groupes locaux de défense des étrangers –
ironie du sort, par les mêmes groupes qui ont passé des années à dénoncer et
faire condamner l’« arrangement lié ». Deuxièmement, on peut relever, en lien
avec ce qui précède, que les groupes de défense des droits humains mettent en
place ces alternatives en collaboration avec des intérêts commerciaux privés
qui tirent désormais un bénéfice financier de la volonté de l’Etat à transformer
les demandeurs d’asile détenus en une nouvelle force de travail captive. Par ail-
leurs, ces « arrangements » alternatifs, en laissant des places vacantes à pour-
voir dans les centres de détention militaires et policiers, contribuent à la
reconfiguration de ces centres de détention en espaces de circulation. 
Ainsi, les « arrangements alternatifs à la détention » – fragiles, irréguliers
et sans réel principe d’organisation, à l’existence sporadique et chargés de
dilemmes pratiques et moraux – illustrent la confusion grandissante qui mar-
que la réponse israélienne à l’afflux imprévu et soudain de réfugiés.
21 . Ibid.
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Nouvel afflux de réfugiés et turbulence gouvernementale crois-
sante
Une autre facette de cette turbulence concerne les tensions qui ont émergé
entre différentes agences étatiques alors que le nombre d’arrivées quotidiennes
de demandeurs d’asile commençait à grimper en 2007. Durant les premiers mois
de cet afflux, l’armée israélienne en a refusé la gestion en affirmant que la prise
en charge des demandeurs d’asile ne relevait pas de sa responsabilité mais de
celle de la police de l’immigration, laquelle avait précisément été créée pour met-
tre en œuvre la campagne d’expulsion massive évoquée plus haut. Les unités de
réserve de l’armée stationnées à la frontière ont donc mis en place une politique
informelle de transfert des demandeurs d’asiles – parfois un par un ou par deux,
et parfois par bus entiers – dans la ville de Beersheva au sud d’Israël. Là, la police
de l’immigration a refusé à son tour d’assumer la responsabilité des demandeurs
d’asile, déclarant généralement que ses centres de détention avaient déjà atteint
leur capacité d’hébergement maximale avec les travailleurs migrants irréguliers
en instance d’expulsion. En conséquence, des centaines de demandeurs d’asile
étaient laissées – littéralement lâchées – dans les rues de Beersheva, près de la
gare routière ou ferroviaire, ou encore devant la mairie 22.
Ces querelles sont parfois devenues de vrais spectacles publics, impliquant
une liste d’acteurs longue et variée. Un jour de mai 2007, par exemple, plus de
trois douzaines de réfugiés du Darfour détenus sur une base militaire ont été
déposées par l’armée devant les commissariats de police de quartier
à Beersheva. Un article paru dans le journal Ha’aretz retrace le chaos admi-
nistratif qui s’en est suivi :
« La police refusa de placer les réfugiés en détention et ils furent
laissés dans les rues alors que les organismes sociaux et les autorités
militaires se démenaient pour trouver une solution. Finalement, ils
furent transférés dans une structure d’hébergement militaire de la
ville.
La médiatisation de ces réfugiés a incité le conseiller du Premier
ministre pour les affaires sociales […] à intervenir. Il a été décidé que
les responsables des services sociaux de la ville de Be’er Sheva pren-
draient soin des familles soudanaises d’ici quelques jours. 
Les autres réfugiés seront détenus par la police en tant qu’étrangers
illégaux.
22 . Bereshovsky A., “Sudanese Refugees Left Outside Beersheva City Hall”, Ynet.com,
3 juillet 2007 ; Grinberg M., “IDF leaves 37 Refugees Stranded in Downtown Be’er Sheva”,
Ha’aretz, 9 mai 2007 ; Grinberg M., “Prisons Service: No More Space to Absorb Sudanese
Refugees”, Ha’aretz, 1er décembre 2007 ; Azoulay Y., “Refugees Spur Tension between IDF,
Police, Immigration Officials”, Ha’aretz, 25 juin 2007. 
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Les soldats réservistes qui avaient conduit les réfugiés au commissa-
riat de police ont redémarré en laissant les réfugiés – des hommes,
des femmes et des enfants – dans les rues, entourés de journalistes.
Ils étaient accompagnés par le porte-parole de CARD – le Comité
pour la promotion des réfugiés du Darfour – et par un juriste […]
du centre d’appel d’urgence pour les travailleurs migrants, qui
essaient de trouver une solution à ce problème. 
Un policier de la région sud a déclaré qu’un bus transportant les
réfugiés avait été renvoyé au commandement sud des IDF parce que
“la police traite les criminels et ce n’est pas le cas ici” 23. »
Les querelles de compétences comme celle-ci sont révélatrices. Elles met-
tent particulièrement en lumière la tension profonde et continue entre deux
figures du demandeur d’asile : le criminel « infiltrateur » qui doit être placé en
détention et, si possible, expulsé, et la personne vulnérable qui doit être proté-
gée. Alors que les militaires et la police ont eu tendance à choisir la première
construction et à laisser la seconde aux organisations de la société civile (ou aux
services sociaux municipaux), la distinction, dans les faits, n’est pas si nette. 
Par ailleurs, et de façon déterminante, la querelle met également au jour la
dimension arbitraire des pratiques gouvernementales de détention. En l’ab-
sence de lois ou de politiques systématiques, la décision de placer ou non un
demandeur d’asile en détention ne dépend souvent pas du contenu de sa
demande – laquelle importe peu à la police aussi bien qu’aux militaires – mais
plutôt de deux facteurs distincts : les places disponibles dans les structures de
détention et la dynamique des relations entre administrations. Peut-être du
fait de l’attention médiatique dont a bénéficié l’incident de mai 2007 décrit
plus haut, ce sont les services municipaux qui ont fourni dans ce cas la solu-
tion de rechange, tout en sachant toutefois que si l’espace venait à manquer
dans les infrastructures municipales, « les autres réfugiés [seraient] détenus par
la police en tant qu’étrangers irréguliers ». 
Partenaires improbables… : l’émergence du mouvement de défense
des réfugiés 
En 2007, l’atmosphère générale de confusion dans la vie politique et de chaos
gouvernemental a eu pour corollaire de catalyser un nouveau mouvement très
énergique d’aide aux migrants et réfugiés. Ce mouvement en expansion s’est ini-
tialement développé sous la direction passionnée, mais aussi largement inexpéri-
mentée, d’un groupe d’étudiants en travail social de l’université Ben Gourion à
Beersheva. Ces étudiants ont tissé des liens avec différents types d’organismes
caritatifs locaux, d’association de défense des droits humains et des citoyens afin
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23 . Grinberg M., “IDF Leaves 37 Refugees”, op. cit. Nous soulignons.
de trouver des structures d’hébergement pour les réfugiés qui avaient été aban-
donnés sans cérémonie, sous leurs yeux, dans les rues de la ville. Cela a donné lieu
à un véritable mélange d’initiatives, d’organisations et de partenariats improba-
bles. Les coalitions ainsi constituées rassemblaient des organisations de droits
humain qui se revendiquaient de gauche et collaboraient avec les travailleurs
migrants et/ou les réfugiés depuis des années, le centre juridique pour le droit des
réfugiés, de petits groupes étudiants et des organisations sionistes d’aide aux
immigrants qui soutenaient les immigrants non juifs – la liste étant loin d’être
exhaustive. Quelques organisations religieuses se sont également impliquées,
dont le Mouvement pour la réforme du judaïsme, l’Ambassade chrétienne inter-
nationale (un groupe chrétien fondamentaliste soutenant le retour des juifs en
terre sainte biblique), et des congrégations telles que les juifs messianiques ou les
« Juifs pour Jésus ». Ces militants ont également créé des réseaux sur la toile, à
partir des sites Internet Google et Facebook. Certaines de ces organisations ont
collecté de la nourriture, des vêtements et des affaires de toilette ; d’autres ont
organisé la distribution alimentaire, le logement et l’aide médicale ; d’autres
encore ont orienté les demandeurs d’asile dans leurs démarches auprès du
HCR 24 et dans le système juridique israélien. Bien que motivé par des intentions
louables, on peut raisonnablement penser que ce mouvement « patchwork » à la
base pour le moins hétéroclite a moins constitué une réponse à l’ambiance géné-
rale de turbulence qu’une contributionà celle-ci 25.
Le « mouvement » a commencé à prendre de l’ampleur au début du mois
de juillet 2007, en réponse à plusieurs événements. Tout d’abord, le Premier
ministre israélien Ehud Olmert a annoncé la mise en place d’une politique de
« retour à chaud », prévoyant l’expulsion immédiate en Egypte des migrants
dans les 24 heures suivant leur arrivée, ce qui a fait l’objet d’un débat public
important. Olmert a annoncé qu’un arrangement avait été conclu avec le pré-
sident égyptien Hosni Mubarak et que les individus retournés en Egypte ne
seraient exposés à aucun risque d’expulsion vers le Soudan (Mubarak, quant à
lui, a publiquement dénié l’existence d’un tel accord). Puis, la municipalité
de Beersheva a cherché à faire pression sur l’Etat afin qu’il développe un sem-
blant de politique concertée. Elle a affrété et transporté dans ce but plusieurs
bus remplis de demandeurs d’asile à Jérusalem, où une manifestation a été
organisée devant le Parlement israélien (Knesset). Un troisième élément déter-
minant a été la diffusion d’informations concernant les brutalités policières
égyptiennes à la frontière 26. Ces nouvelles ont affaibli l’argument d’Olmert
24 . Lorsque le nombre d’arrivées a commencé à augmenter considérablement durant l’été 2007,
le bureau du HCR a vite été débordé et de nombreuses personnes n’ont pu remplir de dossier
ou même joindre le HCR par téléphone. 
25 . Pour une discussion sur l’émergence des discours et modes d’action parmi les demandeurs
d’asile soudanais en Israël, voir : Anteby-Yemini L., « Les “réfugiés soudanais” », op. cit.
26 . Voir par exemple : Grinberg M., “Egyptian Police Kill Darfur Woman en Route to Israel”,
Ha’aretz, 22 juillet 2007 ; Reuters, “Egypt Police Kill Sudanese Migrant on Israel Border”,
Ha’aretz, 19 février 2008.
C
u
lt
u
re
s
 &
 C
o
n
fl
it
s
 n
°
7
1
 -
 a
u
to
m
n
e
  
2
0
0
8
1
0
2
selon lequel l’expulsion immédiate en Egypte – dénoncée comme une viola-
tion évidente du droit international par les organisations israéliennes de
défense des droits, spécialement au regard du principe de non-refoulement –
pouvait être mise en place sans présenter de danger pour la vie des réfugiés. 
Quatrième événement : un jour ou deux après ce dernier incident, une
majorité au Parlement israélien – 63 représentants sur 120, représentant un éton-
nant mélange de toutes les composantes du spectre politique – a signé une péti-
tion, clairement fondée sur la logique d’une « affinité de génocide », qui deman-
dait au gouvernement de ne pas déporter de demandeurs d’asile soudanais vers
l’Egypte 27. Cependant, un groupe de plus de 50 réfugiés, venant pour la plupart
du Darfour, a été expulsé en Egypte quelques semaines plus tard. Le jour sui-
vant, Olmert a remercié publiquement Mubarak de sa coopération. 
Cinquième épisode : à la fin de l’été 2007, le gouvernement annonce sa
décision d’octroyer la nationalité israélienne à 498 réfugiés du Darfour rési-
dant déjà dans le pays 28.
Alors que cette situation chaotique était en train de s’installer durant
l’été 2007, nous avons mené des entretiens avec les représentants de 10 organi-
sations s’étant impliquées dans la gestion de l’afflux de réfugiés (certaines exis-
tant avant les faits, d’autres ayant été créées pour l’occasion), assisté à plu-
sieurs conférences publiques et réunions politiques, interviewé plusieurs réfu-
giés et visité deux squats dans le sud de Tel-Aviv. Deux thèmes dominaient ces
rencontres et ces réunions : l’absence totale de cohérence, de politique et de
coordination de la part de l’Etat, et l’analogie entre Shoah et Darfour liée à une
logique d’« affinité de génocide ». 
Traumatisme fondateur
Pour mieux saisir la position singulière et, en quelque sorte, privilégiée des
Soudanais du Darfour dans la hiérarchie locale émergeante de la « souf-
france », il faut revenir à l’analogie historique fondée sur la mémoire collective
de l’Holocauste et les formes d’émotion politique qu’elle engage. Cette analo-
gie, déployée comme un contre-argument de forte portée symbolique contre
les efforts de l’Etat pour contenir et expulser les réfugiés, mobilise ce que
Domenick LaCapra 29 appelle un « founding trauma », c’est-à-dire la
mémoire collective d’un traumatisme de masse qui peut être réactivée
lorsqu’un groupe se sent menacé. Toutefois, il n’y a rien d’automatique dans
la façon dont les « traumatismes fondateurs » travaillent le présent ; ils sont
27 . Grinberg M., “MKs Oppose Deporting Darfur Refugees to Egypt”, Ha’aretz, 3 août 2007. 
28 . Mualem M., “Israel to Grant Citizenship to Hundreds of Darfur Refugees”, Ha’aretz, 5 sep-
tembre 2007.
29 . LaCapra D., Writing History, Writing Trauma, op. cit.
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transmis par la mémoire, les narrations, les rituels et la politique. Dans certai-
nes situations, la réactivation d’un traumatisme « fondateur » peut avoir une
portée destructrice puissante. Pour certains, ce type de processus psychologi-
ques collectifs explique, du moins partiellement, la forme et le fond des prati-
ques coloniales d’Israël en Cisjordanie et dans la bande de Gaza et, plus large-
ment, de l’occupation. De plus, la réactivation de ce type de processus psycho-
logique collectif a la capacité d’éclipser les traumatismes fondateurs d’autres
groupes, comme en témoigne l’attitude des Israéliens vis-à-vis de l’impact de
l’institution de l’Etat d’Israël sur les populations palestiniennes, que les
Palestiniens décrivent comme la Naqba, ou le « désastre ». Toutefois, cette
notion de traumatisme fondateur peut semer les germes non seulement d’une
violence destructrice, mais également de penchants inverses. Ainsi, pour
LaCapra, l’empathie peut fournir une échappatoire face aux répercussions du
traumatisme. Cette proposition se trouve confirmée par la myriade de décla-
rations faites par les dirigeants et les groupes israéliens en 2007, qui mobilisent
l’analogie du « Plus jamais ça ! » comme l’injonction morale d’avoir à se sou-
venir, dans un premier temps, d’un épisode de violence, de destruction et de
traumatisme, et de transposer ensuite cette mémoire collective en un impératif
éthique tourné vers la bienfaisance. Ainsi, Yosef (Tommy) Lapid, politicien
israélien et survivant de l’Holocauste a-t-il affirmé : « Je ne pense pas que le
peuple juif puisse regarder de l’autre côté quand un génocide aussi horrible est
en train d’avoir lieu. Il est de notre obligation d’apporter toute l’aide que nous
pouvons 30 ». De même, Avner Shalev, président du Mémorial national de
l’Holocauste de Yad Vashem a déclaré :
« En tant que juifs portant en nous la mémoire de l’Holocauste, nous
ne pouvons pas rester là à ne rien faire alors que des réfugiés du géno-
cide du Darfour frappent à notre porte. La mémoire du passé, et les
valeurs juives qui sous-tendent notre existence, exigent que nous fas-
sions preuve de solidarité humanitaire avec les persécutés 31. »
Dans les premiers mois de l’afflux de réfugiés, un éventail assez large de
figures publiques, représentant tout le spectre politique, a émis des commen-
taires du même type à propos de la situation . En effet, lorsqu’une pétition ini-
tiée par des étudiants contre l’expulsion de réfugiés soudanais a commencé à
circuler en mai 2007, un article du journal conservateur Jerusalem Post faisait
justement remarquer que « le nombre grandissant des signataires [de la péti-
tion] illustre une unité rare dans la société israélienne hétérogène 32 ».
30 . Kraft D., “Sudanese in Israel Hope They Have Found a Home”, New York Times,
18 mars 2007. 
31 . Uchitelle-Pierce B., “Darfur Refugees Establish Bond of Suffering in Yad Vashem Visit”,
Jerusalem Post, 12 mars 2007.
32 . Gerver M., Klass O., “‘Never Again’ Means What?”, Jerusalem Post, 16 mai 2007.
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Emotions politiques et militantisme local
Cependant, la figure du « Plus jamais ça ! » fait également l’objet d’une
hyper-politisation qui conduit à questionner les limites de l’empathie et invite
à une investigation ethnographique plus poussée. On peut être tenté de voir
dans les invocations citées plus haut de la  pure rhétorique, des expressions du
politiquement correct, ou d’exploitation cynique d’une analogie historique
brûlante : il n’est rien de plus facile que de développer et illustrer chacun de
ces arguments. Et pourtant, nous soutenons que l’invocation du « Plus jamais
ça ! » doit en réalité être prise au sérieux, en tant que mobilisation et expres-
sion de ce que Michael Jackson et Ghassan Hage qualifient d’« émotion politi-
que ». Pour Jackson et Hage, l’idée que politique et émotions peuvent être
séparées est, au mieux, une illusion. Comme le soutient Jackson, il est impos-
sible de créer une politique qui n’ait pas de dimension personnelle. Or, la rela-
tion entre émotion et politique est bien évidemment médiatisée par la
mémoire. Michael Lambek fait remarquer que l’enjeu de la mémoire – établir
une relation avec le passé – n’est jamais neutre du point de vue moral ou prati-
que 33. Pour certains Israéliens qui ont assisté à l’arrivée des réfugiés du
Darfour et entendu des politiciens et des rabbins dire « Plus jamais ça ! »,
l’analogie est une forme rhétorique banale, galvaudée et cynique. Pour d’au-
tres, et d’abord ceux dont la mémoire est travaillée par une forme plus mili-
tante de sionisme, comme le rabbin en chef de la colonie juive de la ville pales-
tinienne d’Hébron en Cisjordanie, le parallèle doit être entièrement rejeté
comme une corruption du souvenir. Pour lui, les « réfugiés » qui méritent l’at-
tention sont les colons juifs déplacés de force de Gaza durant le retrait mili-
taire de 2005 34. Cependant, le parallèle avec l’Holocauste possède un écho
puissant auprès de nombreux israéliens « moyens » ou plutôt de gauche. Pour
certains, nouvellement institués défenseurs des réfugiés, cela représente une
émotion politique qui est vécue avec intensité et qui exige une transposition
immédiate sous des formes et dans des pratiques sociales spécifiques. Pour
d’autres, il s’agit de mobiliser stratégiquement – certains diraient manipuler –
une émotion politique en faveur de formes particulières d’action, d’activités
militantes, de recherche de financement.
« La question du génocide » et « le cœur des Israéliens »
Pour Ilana Weisman 35 – dont la petite communauté reculée sur les collines
de Jérusalem a fourni un refuge temporaire à 21 réfugiés soudanais pendant envi-
ron un mois durant l’été 2007 – l’« affinité de génocide » est le principal moteur
de cet élan d’énergie et d’implication collectives. Durant la manifestation au
33 . Lambek M., “The Past Imperfect: Remembering as Moral Practice”, in Antze P.,
Lambek M. (eds.), Tense Past, New York, Routledge, 1996.
34 . Wagner M., “Israel is Not Obligated to Aid Refugees”, Jerusalem Post, 6 juin 2007.
35 . Ce nom est un pseudonyme.
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Rose Garden, devant le Parlement israélien, les membres de la nouvelle commu-
nauté de défense des réfugiés se sont mis à craindre que les autorités ne fassent
une descente et n’incarcèrent massivement les manifestants soudanais. Afin de
soustraire autant que possible les réfugiés à la détention, les militants ont com-
mencé à s’organiser en un réseau ad hoc et relativement épars pour trouver des
structures d’hébergement temporaires. L’un des voisins d’Ilana Weisman a
accepté d’accueillir plusieurs familles de façon informelle – sans consulter les
autres habitants du voisinage – et de les loger dans la maternelle du quartier, vide
durant l’été. Les voisins ont bientôt découvert que l’organisation de défense des
droits qui avait placé à cet endroit les 21 réfugiés – 14 adultes et 7 enfants âgés de
10 mois à 6 ans – n’était pas en mesure d’offrir un quelconque soutien. En consé-
quence, Ilana, infirmière chevronnée de santé publique, et l’une des deux seuls
membres du voisinage à parler arabe, a pris en charge avec une autre voisine,
Yael, la gestion quotidienne des réfugiés, incluant les repas, l’hébergement et un
soutien médical. Au départ, les membres du voisinage ont protesté contre la pré-
sence des réfugiés, qui créait une certaine confusion et du désordre dans le quar-
tier. Mais, comme l’explique Ilana dans un entretien, une vraie entente s’est peu à
peu mise en place et les sentiments ont commencé à changer. 
« L’organisation qui les avait emmenés ici n’organisait rien du
tout. […] Rien. Pas de nourriture, pas de prise en charge médicale,
rien. Je les ai appelés quand j’ai vu qu’il y avait des bébés et je leur ai
demandé d’envoyer des couches et du lait en poudre […] c’est ce qu’ils
ont fait, mais rien de plus. C’est tout ce que j’ai reçu d’eux en deux
semaines. Tout le reste, c’est notre communauté qui s’en est chargée,
et je dois dire que les gens s’y sont vraiment habitués, même si au
début il y avait beaucoup d’objections à leur présence ici […] vraiment,
je ne peux pas te dire à quel point les gens sont venus pour les aider et –
je suis vraiment fière de cette communauté. »
Le refus initial des membres de la communauté avait trois raisons principa-
les. Certains craignaient que les réfugiés n’apportent des maladies. D’autres
disaient qu’un petit pays comme Israël ne pouvait absorber tous les réfugiés du
Soudan, lesquels, avaient-ils entendu, étaient plus de trois millions. Enfin, cer-
tains s’opposaient au principe de ces cellules d’assistance locales en expliquant
qu’il était « très problématique que toutes sortes d’organisations locales [pren-
nent] sur elles d’agir au nom de la population quand le gouvernement était là
pour mettre en place une action organisée et cohérente ». Malgré ces objections,
Ilana et Yael ont vite été débordées par les offres d’aides des voisins, y compris
ceux qui appelaient pour s’excuser de leur réticence initiale. « A la fin, je devais
me creuser la tête pour trouver des choses à faire faire aux gens qui voulaient
aider, parce que tout le monde tenait tant à aider », explique-t-elle. 
Lorsque nous avons interrogé Ilana sur ses motivations et celles de ses voi-
sins pour héberger provisoirement les demandeurs d’asile, elle invoque immé-
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diatement l’analogie d’une « affinité de génocide ». « Est-ce que cela a fait une
différence que ces personnes viennent du Soudan ? », avons-nous demandé.
« Est-ce que cela aurait fait une différence qu’ils viennent d’un autre pays afri-
cain ? » Sa réponse est univoque :
« Je suis absolument convaincue que cela fait une différence […].
Les gens sont plus enclins ici à venir aider ceux du Darfour à cause
de l’histoire de l’Holocauste […]. Les gens s’identifient à leurs mal-
heurs. Moi-même, je suis fille de survivants [de l’Holocauste], et je
suis sûre que cela a à voir avec la raison pour laquelle j’ai accepté ce
travail supplémentaire tous les jours après ma journée de tra-
vail. […] Je pense que la question du génocide parle particulière-
ment aux cœurs des Israéliens. » 
Toute en critiquant âprement les actions chaotiques du gouvernement et
le manque de coordination des groupes de défense des réfugiés, Ilana évoque
fièrement les actions menées par sa petite communauté. Elle insiste en particu-
lier sur le fait qu’en prenant en charge ces 21 demandeurs d’asile et en « échap-
pant au contrôle » des autorités, ils sont parvenus à empêcher leur arrestation
et leur détention. En effet, le matin même où ces familles se sont installées
dans la maternelle vide du quartier, les autorités ont fait une descente au
Rose Garden devant la Knesset à Jérusalem, ont arrêté les manifestants souda-
nais qui restaient – hommes, femmes et enfants – et les ont transférés en bus
dans un camp de détention militaire dans le désert méridional israélien. 
Violence de l’humanitarisme
En effet, la logique d’« affinité de génocide » qui a ému Ilana et beaucoup d’au-
tres défenseurs israéliens de réfugiés se fonde sur un choix : reconnaître une forme
spécifique de souffrance et s’identifier à elle et, de fait, ignorer les autres. Ainsi, d’un
côté, la logique de l’« affinité de génocide » s’est-elle imposée sous l’impulsion de
diverses formes de pratiques sociales moralement déterminées, parmi lesquelles les
efforts d’Ilana et de ses voisins. D’un autre côté, l’analogie entre Darfour et Shoah
implique une logique potentiellement dangereuse, qui peut avoir de fortes consé-
quences négatives – et même violentes. En particulier, choisir de reconnaître la
souffrance des survivants soudanais du Darfour peut vouloir dire concrètement
éviter ou nier la souffrance des autres réfugiés, dont ceux du Sud-Soudan, de
l’Erythrée et d’autres pays africains – pour ne pas parler des réfugiés palestiniens
qui vivent bloqués par l’armée et l’occupation israéliennes. Pour le dire autrement,
la mise en œuvre de cette forme de raisonnement moral peut générer ce que
Miriam Ticktin a décrit comme « la violence de l’humanitarisme 36 ».
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36 . Ticktin M., “Where Ethics and Politics Meet: The Violence of Humanitarianism in France”,
op. cit. Voir aussi Nyers P., “On Humanitarian Violence: ‘Humanity’ and the Logic of
Sovereignty”, op. cit.
Dans son travail sur les demandeurs d’asile en France, qui s’appuie sur les
notions de « vie nue » et d’état d’exception développées par Giorgio Agamben 37,
Ticktin montre comment l’humanitarisme peut servir de cache-sexe à l’échec de
modes de gouvernance fondés sur le droit, et comment il peut être porteur de for-
mes implicites de ce que nous avons appelé ici l’« inquiétude démographique ». 
« L’humanitarisme, bien qu’inspiré par l’impératif moral et éthique
de soulager la souffrance, peut avoir des effets discriminatoires et
même violents en l’absence de principes et de pratiques politiques.
Ces effets sont d’autant plus marquants qu’ils s’ancrent de manière
inattendue au cœur même de la compassion qui fonde l’action
humanitaire […]. Quand l’humanitarisme vient combler les échecs
de discours et de pratiques fondés sur une approche politique des
droits, les effets d’exclusion peuvent être brutaux ; en effet […] plu-
tôt que de perpétuer la dignité humaine, cela aboutit à une version
restrictive de ce qu’être humain veut dire 38. » 
Choisir de reconnaître la souffrance de certains demandeurs d’asile et pas
d’autres implique de vouloir faire entrer une réalité sociale turbulente dans
une « grille de victimisation » dans laquelle « l’ambiguïté et la complexité psy-
chologiques, morales et politiques sont évacuées 39 ». Le paradigme du « plus
jamais ça ! » implique précisément ce genre de grille de victimisation. De
manière implicite, il engendre la possibilité d’exprimer une certaine forme
d’émotion politique – que l’on pourrait appeler de l’empathie – envers un
groupe dont les souffrances sont considérées comme analogues à la mémoire
collective des souffrances juives. Ceux dont les peines ne sont pas lisibles dans
cette grille sont ignorés et, dans les cas extrêmes, abandonnés. Les appels à
l’analogie du « plus jamais ca ! » dans le cas présent illustrent clairement com-
ment les formes « exceptionnalistes » de logique humanitaire, bien que moti-
vées par la compassion et l’empathie, n’en véhiculent pas moins des formes de
violence pas tout à fait implicites.
« Une distinction très arbitraire »
Cette hiérarchisation de la souffrance s’est imposée avec une implacable
clarté dans un entretien que nous avons mené avec le porte-parole de CARD,
cette coalition pour les réfugiés soudanais qui semble la plus apte à faire parler
d’elle en Israël et qui, plus que tout autre, est un assemblage de « partenaires
improbables ». Leur porte-parole, que nous nommerons ici Boaz, était un
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37 . Agamben G., Homo Sacer, Stanford, Stanford University Press, 1998.
38 . Ticktin M., “Where Ethics and Politics Meet: The Violence of Humanitarianism in France”,
op. cit., p. 34. 
39 . McKinney K., “‘Breaking the Conspiracy of Silence’: Testimony, Traumatic Memory, and
Psychotherapy with Survivors of Political Violence”, Ethos, vol.35, n°3, 2007, p. 285.
habile spécialiste en relations publiques et une célébrité locale qui s’est fait
connaître en remportant le concours d’une émission de télé-réalité israélienne
appelée L’Ambassadeur, laquelle lui a donné l’opportunité de faire une tour-
née d’un an dans les campus universitaires américains pour promouvoir
l’image d’Israël. Les employés d’une organisation centrale de la
coalition CARD – tous des militants des droits humains – nous ont vivement
encouragé à nous entretenir avec lui, même si leurs propos mitigés révélaient
un certain degré de désaccord ou d’opposition avec son programme politique. 
Nous avons compris ces réserves dès que notre entretien a débuté et que
Boaz a commencé à développer ses objectifs personnels pour la coalition, les-
quels différaient sensiblement de ceux des organisations membres. Le premier
but de CARD, a-t-il expliqué sans ambages, tel un tacticien des relations
publiques, est « d’éloigner la question des réfugiés de celle des travailleurs
migrants dans la conscience [du public]. Il s’agit de l’appeler par un nom diffé-
rent pour que les gens l’aiment plus ».
Dans la suite de notre conversation, le fossé entre les objectifs de Boaz et
ceux de ses partenaires dans la coalition s’est nettement accentué : 
« Personnellement, je ne suis pas là pour aider les travailleurs migrants.
Je suis là pour aider les réfugiés qui fuient le génocide. Je travaille pour
[les réfugiés] du Soudan. Je ne travaille pas pour [les réfugiés]
d’Erythrée […]. Objectivement, c’est une distinction très arbitraire.
Quelqu’un qui vient du Congo n’a pas moins souffert que quelqu’un
qui vient du Soudan, et peut-être même a-t-il plus souffert. »
Compte tenu de la trajectoire particulière des organisations partenaires
pour la défense des droits des travailleurs migrants et des réfugiés, l’engagement
humanitaire de Boaz pour les réfugiés du Soudan uniquement – pas ceux de
l’Erythrée ou du Congo, pas les travailleurs migrants – était un point d’achop-
pement majeur au sein de la coalition dont il était le porte-parole. Ces différen-
ces d’opinion étaient loin d’être superficielles ; la limite qu’il fixait avait un
impact sur les déclarations publiques qu’il livrait au nom de la coalition, le type
d’aide et d’assistance qu’il souhaitait coordonner ou promouvoir, et le genre de
message qu’il voulait délivrer au Parlement et à la société israélienne.
Humanitarisme contre droits humains
Les différences d’opinion au sein de la plateforme CARD provenaient,
dans une large mesure, du conflit fondamental entre la notion d’« obligation »
dans le paradigme humanitaire et celle dérivant des droits humains. Pour les
défenseurs des droits humains présents dans la coalition, tous les demandeurs
d’asile possédaient des droits à faire valoir et des prérogatives morales que
l’Etat était dans l’obligation politique et morale de garantir. Pour les défenseurs
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40 . Ticktin M., “Where Ethics and Politics Meet: The Violence of Humanitarianism in France”,
op. cit., p. 45.  
humanitaires, comme Boaz, l’histoire et la mémoire collective engendrent une
obligation morale que doivent remplir l’Etat et chacun de ses citoyens. Or,
contrairement à une approche en termes de droits humains, les notions huma-
nitaires d’obligation, comme le fait remarquer Boaz, sont arbitraires. Pour
Ticktin, « l’humanitarisme est une question d’exception plutôt que de règles [et]
une question de générosité plutôt que de droit à faire valoir », alors que « les
droits mettent en jeu un concept de justice qui implique de considérer l’obliga-
tion en termes de normes et suppose une égalité entre les individus 40 ». En d’au-
tres termes, la logique humanitaire ne se fonde sur aucune propriété intrinsè-
que au statut des demandeurs d’asile, mais sur l’exploitation d’une relation rhé-
torique ou symbolique suffisamment persuasive entre les fournisseurs et les
bénéficiaires de l’aide et de l’assistance. C’est la nature, contingente et arbi-
traire, du processus de construction de cette relation qui est porteuse d’une
violence envers des individus qui, bien qu’ils le « méritent » tout autant, sont
abandonnés par ceux dont l’intention première est de « faire le bien ». 
En Israël, le pouvoir de l’analogie concernant l’« affinité de génocide » a
permis l’émergence d’émotions politiques prédominantes envers un sous-
groupe parmi les migrants « irréguliers » qui résident actuellement dans le
pays. Ces émotions politiques se sont transposées en une geste humanitaire
bien délimitée, fondée sur une logique d’exception. Pendant ce temps, les
revendications minoritaires, alternatives, d’un petit groupe de militants défen-
seurs des droits humains – qui en appellent à une forme très différente de
réponse étatique, fondée sur une logique de droits internationaux et de droits
humains – ont un impact beaucoup plus restreint au sein de l’opinion publi-
que et dans les sphères politiques et juridiques. Certaines de ces organisations
se sont trouvées de fait devant un choix compliqué. Elles avaient, dans une
stratégie à court terme, décidé de prendre en marche le train de l’« affinité de
génocide » pour des raisons tactiques, malgré leur opposition à sa charge idéo-
logique, à sa rhétorique parfois manipulatrice et malgré sa tonalité humani-
taire, surtout, qui peut entraver les progrès vers leurs objectifs stratégiques de
long terme en faveur des droits humains. 
Unruliness, opportunisme politique et circulation
La réponse aléatoire et non coordonnée de l’Etat israélien à l’afflux récent
de réfugiés a été motivée par deux logiques contradictoires et compétitives :
d’abord, une « inquiétude démographique », ensuite la notion d’une « affinité
de génocide ». Selon la logique profondément ancrée d’« inquiétude démogra-
phique » partagée par la plupart des politiciens israéliens et une part impor-
tante de la population, les demandeurs d’asile doivent d’abord, et avant tout,
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être regardés comme des « infiltrateurs » qui présentent une menace pour
l’Etat – et doivent donc être arrêtés, incarcérés et expulsés – plutôt que comme
des personnes vulnérables que l’Etat a l’obligation juridique et morale de pro-
téger et d’assister. Cette position a contribué à une atmosphère générale de
turbulence caractérisée par certains traits marquants : l’absence de toute pro-
cédure systématique d’examen des demandes d’asile, des messages politiques
contradictoires émis par les plus hautes sphères du pouvoir étatique, des dis-
putes entre l’armée, la police et les autres administrations publiques, des sys-
tèmes ad hoc d’arrangements « alternatifs à la détention ». Ces formes d’action
(et d’inaction) ont produit un désordre juridique, politique et administratif de
grande ampleur, qui engloutit non seulement les demandeurs d’asile, mais éga-
lement ceux qui entrent en contact avec eux. Toutefois, la (non-) politique
d’exclusion dictée par la logique d’« inquiétude démographique » a aussi été
contestée de manière significative par une pluralité d’acteurs de la société civile
et d’activistes motivés par une deuxième logique prédominante : l’analogie
entre la Shoah et le Darfour et la notion d’« affinité de génocide ». Un éventail
varié de « partenaires improbables » ont activé une mobilisation autour de
cette analogie historique frappante.
Or la manière analogique de « raisonner à travers l’histoire » qui est ici à
l’œuvre est à double tranchant. Tout en créant effectivement les conditions
d’un travail expansif d’empathie et d’une intervention sur des bases éthiques,
elle n’en reste pas moins ancrée dans une logique humanitaire « exceptionna-
liste », qui reste problématique pour au moins deux raisons. Tout d’abord, la
compassion ou l’empathie qui motivent la geste humanitaire ne se fondent sur
aucun impératif de légalité ou d’égalité ; au contraire, elles peuvent être révo-
quées ou s’épuiser à discrétion. Ensuite, il faut avoir vécu la « bonne » forme
de souffrance – c’est-à-dire une souffrance qui rentre dans la « grille de victi-
misation » en vigueur – afin de devenir un sujet humanitaire. Ainsi, les deman-
deurs d’asile du Darfour se sont vus attribuer une position privilégiée dans la
nouvelle hiérarchie locale de la souffrance. Cette position privilégiée n’a
cependant pas été suffisante pour garantir une réelle protection : alors qu’un
petit nombre de réfugiés du Darfour a reçu la nationalité israélienne, beau-
coup d’autres ont été détenus et expulsés, et ceux qui aujourd’hui tentent
d’entrer en Israël sont refoulés à la frontière 41.
Non seulement les Soudanais du Darfour ont-ils reçu une attention, une
empathie et une aide disproportionnellement élevées en comparaison des réfu-
giés venant d’autres régions de l’Afrique, mais cette hiérarchie locale de la souf-
france a également joué un autre rôle, plus implicite, dans la formulation des
débats publics et politiques sur l’arrivée récente de réfugiés. En un mot, il n’y a
pas eu la moindre discussion à propos des obligations d’Israël envers une autre
41 . Ravid B. et al., “Government: Darfur Refugees Will Be Refused Entry into Israel”, Ha’aretz,
20 août 2007.
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population réfugiée : les Palestiniens qui vivent sous l’occupation israélienne.
Ce n’est pas un hasard. Du point de vue de l’Etat, une logique humanitaire d’ex-
ception fournit l’opportunité de répondre à la tendance de la population israé-
lienne à « raisonner à travers l’histoire » et d’agir avec bienveillance envers (quel-
ques) réfugiés du Darfour, tout en continuant à ignorer la responsabilité israé-
lienne, que ce soit envers le droit international ou dans le contexte d’une occu-
pation durable et d’une oppression des Palestiniens. En effet, peu de défenseurs
des réfugiés ont fait le lien entre les réfugiés palestiniens et la gestion des réfu-
giés nouvellement arrivés. Les organisations actives en faveur de ces deux ques-
tions – qui sont en majorité des organismes institués de défense des droits de
l’Homme – font attention à bien séparer leurs actions sur ces fronts, notamment
parce qu’il est beaucoup plus facile de mobiliser en faveur de la dernière ques-
tion que de la première. Dès lors, la logique d’exception humanitaire – charita-
ble, discrétionnaire, sans obligation et propice à la manipulation idéologique –
s’avère particulièrement opportune du point de vue gouvernemental. 
Finalement, les dimensions aléatoires et discrétionnaires de la réponse israé-
lienne à cette arrivée récente de réfugiés et l’incapacité d’établir une distinction
entre migrants économiques et réfugiés ne sont pas propres à Israël. Ces deux
traits participent plutôt d’un schéma plus large et global d’« unruliness » morale
et classificatoire au regard des statuts, des droits et des prérogatives des deman-
deurs d’asile et des autres populations de migrants de travail « irréguliers ». En
l’absence de règles ou de lois systématiques et applicables, les Etats – y compris
ceux qui affirment fièrement leurs engagements en matière de droits de
l’Homme – sont libres, de fait, de gérer ces réalités de la façon dont ils le souhai-
tent. Dans certains cas, la présence des migrants irréguliers est tout simplement
ignorée. Dans d’autres cas, les étrangers sans droit d’entrée sont systématique-
ment arrêtés et expulsés, et ceux qui essaient d’entrer sont bannis dans des espa-
ces liminaires d’exception comme les centres de détention dans les aéroports (en
France, en Israël et dans d’autres pays), sur des îles à l’écart (celle de Lampedusa
ou l’île indépendante de Nauru près de l’Australie), ou dans des régions déserti-
ques (en Australie et, désormais, au sud d’Israël). Cette « unruliness » a souvent
des conséquences remarquablement répressives et violentes. Mais même les
techniques de gouvernement répressives et violentes telles que les expulsions de
masse et la détention ne sont pas en mesure de remplir les objectifs de refoule-
ment et de prévention des flux migratoires « irréguliers » qui leur sont assignés.
Dès lors, les centres de détention, en Israël comme ailleurs, ne sont plus unique-
ment des espaces de confinement, d’enfermement et d’exception, mais devien-
nent aussi des espaces de circulation. 
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